[Guryaka]

Автосалон ВАЗ. 2033.
- Добрый день! Могу я вам помочь?
- Да, вот эту, покажите.
- Прекрасный выбор! Лада-Пренова, 2032 год выпуска, стеклопакет, днище в цвет кузова.. Вам открыть?
- Конечно. Ой!
- Осторожнее! Вы что никогда раньше в машину не садились?
- Фух! Нет, садился... Но у меня "Тойота" была...
- Ааа. Понятно. Ну там двери исчезают как голограммы, у нас зато всё надёжно - старая, добрая откидная дверь. Только стоять надо чуть справа, а то прибьёт. Ну садитесь!
- Куда? На этот штырь?
- Это не штырь. Это рычаг АКПП. Кресло сзади, ремни с пред-натяжителем.
- А где мысле-блок?
- Вы что, хотите Ладой управлять мысленно? Не рекомендую. Мысле-блок ставят некоторые умельцы. От Фиата или БМВ. Но ненадёжно, антифриз за шиворот течёт, да и с гарантии мы вас снимем. Вот руль. Педали. Попробуйте!
- Мда. А как она взлетает?
- Что простите?
- Взлетает. Машина. Лада ваша! Машины ведь летают, правильно?
- Эмм.. ну как вам сказать.. У АКПП есть шестая скорость, а у руля - гидроусилитель. Если будете брать у нас акция - коврики в цвет днища..
- Подождите. Она что - правда не летает?
- Ну в общем, да.
- Ну как же? Сейчас 33-й. Все машины летают, управляются мысленно, траектории просчитывает борт-комп. После аварии на моей десятилетней колымаге, меня телепортировало в офис Тойоты. В Японию. А у вас.. Я не понимаю. Руль, АКПП. Что такое - АКПП?
- Автоматический контроль пристёгивания пассажира. Для ГиббД.
- Шестискоростной?
- Информирует уже на четвёртой.
- Кошмар. Может они у вас ещё и ломаются?
- Зато не падают.
- Вы хотя бы понимаете, что это в принципе нельзя продать? Нормальные машины не ломаются, не падают, летают, стильно выглядят в конце концов! Назовите хоть одно преимущество вашей!?
Будьте патриотом…